蔣豐：胡適為何終生未丟棄小腳原配

羅爾綱在《師門五年記·胡適瑣記》中，回憶自己在民國年間從師胡適的事情。他在自序中深情地寫道：我想起適之師以“不茍且”3個字教我，使我終生感戴，受用不盡!我覺得我這一段故事，或許可以使青年人領會到一位當代大師那一條教人不茍且的教訓，去做治學任事的信條吧。

民國37年(1948年)12月17日，北京大學迎來50周年校慶紀念。當時局勢緊張，校長胡適和部分教授已經乘飛機前往南京了，只有擔任了17年北京大學秘書長的鄭天挺教授依然在校。為此，北京大學學生自治會向鄭天挺贈送紅綢錦旗，上面寫著“北大舵手”4個大字，落款則是“全體學生敬獻”。

創新與傳承同在。胡適在以《白話文運動》為題的演講中，一方面主張學白話文應該從活的語言下手，一方面坦承:我們是從古文里走出來的，就如同舊時女人的小腳解放，無論怎樣解放，斷不能和天足媲美。有人說我的白話文寫得好，其實是解放后的小腳，鞋子里卻裝滿了棉花。

民國26年(1937年)7月11日，蔣介石和汪精衛聯名邀請全國各界名流學者到江西廬山開談話會。胡適慷慨激昂，發表了一通抗日救國的演講。有人諷刺他:吾家博士真豪健，慷慨陳詞又一回!胡適隨手寫了一首白話打油詩回贈：哪有貓兒不叫春？哪有蟬兒不鳴夏？哪有蛤蟆不夜鳴？哪有先生不說話？

民國22年(1933年)6月27日，胡適在太平洋客輪上，為自己的《四十自述》寫序:我在這十幾年中，因為深深地感覺中國最缺乏傳記的文學，所以到處勸我的老輩朋友寫他們的自傳。不幸得很，這班老輩朋友雖然都答應了，終不肯下筆……他的動機只有一個:給史家做材料，給文學開生路。

民國23年(1934年)，胡適在《國粹與西化》(原題《再論信心與反省》)中寫道:今天還是一個大家做八股的中國，雖然題目換了。小腳逐漸絕跡了，夾棍板子、砍頭碎剮廢止了，但裹小腳的殘酷心理，上夾棍打屁股的野蠻心理，都還存在老少人們的心靈里。今日還是一個殘忍野蠻的中國，所以始終還不曾走上法治的道路，更談不到仁愛和平了。

民國9年(1920年)，胡適新詩集《嘗試集》出版。他在序中寫道:我現在回頭看我這5年來的詩，很像一個纏過腳后來放大了的婦人，回頭看到一年一年的放腳鞋樣，雖然一年放大一年，年年的鞋樣上總還是帶著纏腳時代的血腥氣。當時有人稱這部詩集:乍放天足，色香俱壞，未見新機，仍存故態。

傅斯年回憶:胡適之先生曾有一句很妙的形容語，說:“我不是我，我是我爹的兒子。”我前年也對一位朋友說過一句發笑的話:“中國做父母的給兒子娶親，並不是為子娶婦，是為自己娶兒媳婦兒。”這雖然近於滑稽，卻是中國家庭實在情形。

主張自由戀愛的陳獨秀，拍著桌子對胡適發狠話:你要認我是個朋友，你今天就跟你的老婆離婚。這么丑的老婆，這么小腳的老婆，沒有文化，沒有思想，你居然能夠容忍，證明你不是我的朋友。你如果是我的朋友，馬上跟她離婚!胡適不為所動:其實我現在的婚姻，對我沒有什么吃虧，也很好。

對於江冬秀，李敖的解讀是:你看到了江冬秀女士以后，你才知道胡適的偉大……像魯迅，從日本留學回來以后，把原來那個鄉下老婆丟掉了，像傅斯年，都把原來老婆丟掉了，可是胡適，沒有把他這個纏小腳的鄉下老婆丟掉，鄉下老婆就反客為主，就欺負起胡適來……