看臉的社會：古希臘人把最醜同伴當祭品處死

文章來源：蝌蚪五譜

這種殘忍儀式背后的心理學支撐，到現在一樣還在。

剛剛過去的萬聖節，其實起源於凱爾特人的新年節日死神節。根據最近發現的證據，他們也許真的會在過節的時候犧牲一些人類受害者。這種假設並不是完全沒道理，因為有好多古代文明都選擇用血肉之軀去安撫他們憤怒陰暗的神明。

不過古希臘人做的是可能更讓你接受不了，他們殺人祭祀的標準是：誰長的最醜誰就是祭品。

一提到古希臘，你腦子裏肯定想到的場景是：一堆哲學家穿白色的長袍在漫步沉思，開朗的政界人士們在爭論民主的根基，而藝術家們則在白色大理石上雕刻 完美的人像。但事實上古希臘社會有很多不為人知的側面，比你想象的要陰暗的多——相信有一個充滿鬼魂、陰森恐怖的地下世界。這種思想與古希臘的偉大成就 是並行存在的。而能把這種陰暗思想表現最明確的就是pharmakos儀式：貫穿古希臘文明從黑暗到光明的整個過程，從約公元前8世紀到5世紀一直盛行。pharmakos儀式的起源和細節就像它的目的一樣基本還是個迷，資料殘缺不全，沒人能清儀式是何時開始、為何開始以及到底持續了多長時間。

不過現存的證據已經能告訴我們，這是一個令人非常毛骨悚然的儀式。

在早期希臘歷史中，每到瘟疫或饑荒的時候，靠種地而生的人們就會開始擔心自己的生存問題。每個城邦都會選出最醜的居民，他們就是pharmako（這 裏的醜也有可能指的是一些畸形的人，而且一定是處於社會邊緣的小人物，很顯然長個酒糟鼻子的貴族是不會成為pharmako的）。選出pharmako 之后，他們會在公面前被像寵物一樣喂養一段時間，但吃的都是當時能找到的最好的食物——無花果、很少時會有蛋糕和乳酪。在這之后，pharmako們 （不同城邦的風俗不同，有的城邦會選出一男一女兩個祭祀對象，比如雅典）會被迫繞城游街，並在過程中不斷被憤怒的人們拿各種野生的植物鞭打。在這之 后，pharmako的命運究竟如何就要看每個城邦自己的傳統了，有的僅僅會被驅逐出去，有的則必死無疑——被石頭砸死、被燒死或者被推下山崖。

這麼恐怖的儀式在當時有多流行？其實真的挺流行的，在人人皆知的雅典，這甚至已經成了每年的固定儀式，在每年慶祝薩格莉婭節（Thargelia festival）時一定會這樣做。薩格莉婭節是雅典人紀念阿波羅（太陽神）和阿特米絲（月亮女神）的主要節日之一。

為什麼一個社會會如此殘忍地對待最醜陋的人？原因非常複雜。首先，古希臘社會非常迷戀純潔，那些背離了常態的人會被當做是一種威脅或危險。身體的不完美也會成為道德上有瑕疵的寫照。所以，醜陋而畸形的人成為被懷疑的污點對象。

其次，希臘神話經常暗示犧牲一個人會帶來拯救這個社會的力量，這很可能來自最原始的生存本能——一群牛也會犧牲最弱的成員給掠食者以保證其他所有成員 的平安。Pharmako 儀式就像一種精神宣洩，通過犧牲社會最邊緣化的人物來凈化整個社會。與pharmako相關的詞語pharmakon，就是英文單詞pharmacy的詞 源，這個單詞有配置藥品或毒品的意思。這一定程度上反映了pharmoko的不幸命運：他們承載影響社會的所有邪靈的罪惡，但同時也是唯一的拯救者。但 從心理學的角度講，人們是不可能把人渣當成自己的救世主的。所以在特別困難的時期，僅僅犧牲最醜的人還是分量太輕了——要國王親自犧牲自己才可以。

僅僅是除去pharmoko的肉體並不真的能讓城邦擺脫厄運，但這確實能夠釋放人們在動蕩歲月積蓄的社會壓力，並阻止混亂和無法控制的流血事件發生，同時還能保障財安全。

雖然這種慘無人道的儀式現在在大部分文化中都已經消失了，但背后隱藏的心理動因其實並未走遠。我們的社會現在是不是還會經常為了自己的利益責怪特定 的人群呢？——窮人、無家可歸者或是移民？當代表我們自己陰暗面的人被處時，我們是不是經常感到興奮呢？如同古希臘人，人人都希望自己的陰暗面有別人 代為受。羞恥心的力量非常強大，現代的網民謾和古代的暴民動亂其實並沒有什麼本質區別。