這不是篇文章，更像是「未來要寫東西的索引」。主要是一些 takeaway。

在我對中東建立感覺之前，童年就已經對杜拜產生了印象：棕櫚島、帆船酒店和之後的哈利法塔...... 理解中東複雜局勢很難，但理解迪拜有錢很容易。就像任何一個你對它「有點印象」的地方一樣，實感只能靠自己來了才能體會。

飛機將落地時，我爬到隔壁空座看著窗外。心想怎麼還有幾分鐘就到了，卻還是沒啥城市的痕跡？落地，明白了，杜拜就是從沙漠拔出來的一座城。畢竟全球 20% 的建築起重機都在這裡。

還是來工作的，也沒多少時間到處轉。就快速溜達了一遍新老城區。縱使來自過去四十年飛速發展的國家，還是第一次見到一個新老城區差別如此之大的地方——不是說“迪拜折疊”啊啥的，單純是感覺迪拜的新城區似乎完全沒有任何歷史包袱。之前讀《東京傳》裡有句話，大意說東京是一個「沒有過去也可以擁有未來的地方」；那麼杜拜新城區就真的是可以「完全拋棄過去，也可以擁有未來」的地方。

不知道為啥，落地後發文先被定位到了印度，然後才到杜拜。導致好幾個朋友先問我是不是去印度做內容了、又問我啥題材需要又去印度又來中東？其實都不是。這次沒有直接產出內容的計劃，主要是來參加一下 Binance Blockchain Week（BBW）。

所來慚愧，我做過不少區塊鏈相關內容，但正經參加大活動次數屈指可數。第一次是去年伊斯坦堡的 Devconnect、第二次是今年的 Token 2049、第三次就是 BBW。去土耳其是因為發現好多朋友都去了，也應該去轉轉；2049 的理由有些奇怪：我總覺得這個會很難每年持續火爆，應該在熄火前看看。

這次 BBW 倒是提前倆月就準備來了，但一直定不下來具體計劃。因為過去三個月我幾乎沒有兩個週五在同一個地方，所以根本無從得知 BBW 前幾天會在哪裡、能從哪裡走。最後提前一週才確定行程，中間一直在麻煩 Binance 的朋友幫忙拖著各種 deadline，實在是不好意思。

想來BBW 主要是三個原因：

1. 之前寫過Binance，但沒近距離接觸過這家公司。寫小紅書的時候我還能在辦公室前的星巴克蹲下。 Binance，全員遠程，一點也沒給我這個機會。

2. 半年前開始聯絡一姐團隊，想看看有沒有機會交流下。

3. 之前和 CZ 約見面聊聊，但種種原因過去一年沒見上。後來 CZ 在 X 上說會出席這次 BBW，也想試試看能不能約。

這是三個想法都實現了，而且遠遠超出預期。一個一個說。

1. Binance

Binance 這次應該有200 名員工負責組織活動，還額外來了不少人，想線下見見同事。所以我基本上是有機會就找各種人聊聊。我沒有具體問題，想搞清楚的就一件事：身為員工，對這個公司什麼感覺？

得到的回答足夠寫一篇嚴肅點的文章了，散記就提一點讓我印象最深的：Binance 員工認為努力是有用的——就是他們認為自己工作不是無意義、個人目標可以和組織目標匹配、並且作為個體可以推動事情發生和改變。

和 Binance 的員工交流，聽他們聊自己怎麼加入這家公司的、這些年都做了什麼是很有趣的一件事。覺得工作沒意義的人，很難清楚地記起自己一步步都做了啥。

這點在今天網路大廠不多見了。很多大廠員工的心態就是執行上面的 KPI 以及如果沒完成鍋別扣我腦袋上。很少人會覺得自己做的事情，真的對大局能有什麼用。幾年前還不是這樣，那是一個更有衝勁兒和幹勁的年代，大家會覺得自己也在參與一場偉大的旅程。隨著創業熄火、經濟疲軟，這種心態越來越少了。可能也就是前兩年抖音崛起中的字節，身上還能看到舊時代的餘暉。

Binance 則會給人一種似曾相識之感：工作可以累，但不能也不會沒有意義。大部分人都知道自己在幹嘛，這挺不容易的。另一面是員工會對自己做的事情感到自豪。拼死拼活做一件事不一定會自豪；自豪只會來自於真感覺自己做了一件對的事兒。

而這次接觸再次加深了我對 Binance 的「刻板印象」：這是一家由正常人組成的公司。正常人都有優點和缺點，但這不要緊，正常人是可以溝通的。尤其是見多了各種奇葩、瘋逼和受迫害妄想狂類型的公司後，我的感受尤其明顯。去聊、去寫、去接觸這家公司，不需要刻意擔心什麼事。所以我除了 Binance 還願意寫小紅書，除了個人興趣之外最大的原因就是這兩個公司都正常人。這裡面的門道有多深，懂中文網路公司的人都知道。

不過感覺 Binance 的工作也確實是挺累，比卷王大廠也不遑多讓。也就是全球遠距工作遠離討論語境。要是 Binance 也是一家標準的、有總部的公司，面對永不熄燈的辦公大樓，網路上也少不了關於這方面的爭吵。

2. 一姊

誠然一姐在網路上資訊不少，留下痕跡也多，但都沒啥太大用。尤其是這兩年資訊更少了。整體而言八卦內容挺多，有價值資訊很少。但托去年兩篇相關文章所賜，認識了一些曾經在 Binance 工作過的朋友。所有和一姐有過直接工作上合作的人，都對她評價頗高。網路資訊迷霧與線下真人評價之間的矛盾張力，讓我非常好奇。

所以就從去年底今年初開始，我就在透過不同管道約試試看能不能和一姐聊聊。其實約上一姐聊應該不難，但我的要求有點「過分」：不想去聊兩個小時然後寫個對談；我想更深度的長期跟一跟她，寫一些更大、更難的話題。所以我當時提出有沒有機會跟一姐走一天兩天，看看她平常的工作狀態。

不巧當時 Binance 剛在杜拜做完活動，我人在日本沒趕上。而平常她深居簡出，也不是特別方便跟採。所以一直到這次 BBW 才有機會和一姐見上。 Binance 的朋友還記得我幾個月前的提議，所以幫我約了一個 30 分鐘的一對一交流，並且可以跟她參加幾個活動。總共差不多兩、三個小時。

結果不光和一姐前後單獨交流了近一個小時，還跟了九個小時從下午一直到半夜活動結束，並且中途蹭了頓飯。中間因為缺人手，我還幫忙拿了會東西——乃至第二天我見的人有以為我是 Binance 員工的。

很多人說創業也是個體力活，很少人能對這句話有深刻理解。我想一姐肯定明白。我作為跟的人都覺得有點累了，她還一直保持在營業狀態。而且 BBW 前一天晚上她發高燒，吃了各種藥壓著就來了。我跟的這大半天裡，看她吃完了一小盒龍角散。後來看小紅書裡有人發合影，說感覺她有點憔悴，畢竟生著病呢。

具體交流的內容就不在這展開寫了。應該有機會變成一篇文章，不過最快也要半年後見。

就想講一個特別引起我注意的細節：

晚上她和兩個同事還有我一起吃飯，等上菜，閒聊最近都在幹啥。她說自己會睡前刷小紅書。一位同事問有啥有趣的熱點嗎？她就說最近有沒有關注「走進珂學」？一位同事和我馬上就笑了，成熟的網友會主動被熱點找到。不過另一位同事因久居中東，並不是很了解現在漢語網路熱點。所以一姐就快速講了一下這是個什麼事兒：包括但不限於珂學是指誰、主角在其中遇到的問題、互聯網上女權和反女權的爭議以及當今互聯網的極端化。一個人，能快速科普清楚熱點事件，並且連帶著把背景脈絡和大環境都說明白，這絕對是個能力。但讓我印象深刻的是接下來的話。

聊完珂學菜還沒來，大家都有點餓，就安靜坐在椅子上。過了一小會，她突然對著我們但也有點自言自語的說道：「無論如何，也不論是那一方的觀點，這不過都是在參與一場盛大的網路暴力罷了。」

確實。

3. CZ

一年前約的，終於見到了。我想像過我倆見面時會出現的情況，但完全沒想到是這麼個狀態：

早上見面，助理把我帶進屋子後說下樓接他。我一個人在屋裡，突然門鈴響了，我也不知道該不該我去開門。因為預告裡他下午四點才會到會場，怕出安保問題所以我們提前見面被提醒要保密具體位置、下午四點後再發照片啥的。會面地點也不是什麼戒備森嚴的辦公大樓，所以我就想是不是找鄰居的人按錯了？還是有人就是來找他的？畢竟他的空間肯定自己有鑰匙啊，而且要不然身邊人也能開門。

所以我就沒去開。

然後門鈴又響了幾下，我就尋思那要不還是開打看看？結果一開門，CZ 單肩背著一個雙肩包，手裡提溜著一個巨大的運動水壺，一個人站在門口。他可能有點意外我為啥不開門，我也詬異老哥咋一個人就這麼來了？

站了一下，他問我是不是來對地方了？我說你要是 CZ 那這地方是對的。於是放下包包和水壺，我倆坐下就開始聊。非常好聊，而且他有足夠的幽默感。一個人只要有足夠的幽默，並且接受自嘲，就不可能不好聊。中間聊到他自己在寫的那本書，說感覺自己還算經歷過挺多事兒的，可以寫寫；我當時就樂了，畢竟論經歷的事兒多少，沒幾個人能和他比。

而且他中文很好－如果朋友你不知道，我說話特快還有口音，所以很多人（包括純正國人）都聽不懂我在說啥；每次錄節目都要克制自己的語速。 CZ 不光聽清楚我說啥，還能接住我拋出的梗。甚至事後重輕問我的第一個問題都是：他聽得懂你在說啥？

具體交流內容暫且按下不表，同樣希望明年能寫點什麼出來。就說聊完天我提議合個影，拿出了帶來的寶麗來 680。他認出來了這是一台 Polaroid，我說這機器比咱倆都大，能不能出片每次看運氣。

果不其然，卡紙了。

我收拾東西準備走的時候把它修好了，不過這時 CZ 助理下樓接人，屋裡又剩下我倆。我提議那要不自拍一張吧，沒試過寶麗來自拍但應該行。

這次好使了。

到這第一天在活動上聽人閒聊，有人說現在見CZ 不容易了，身邊一定全是保鑣。對比真正見面時拿著運動水壺坐在對面的人，這個感覺還挺奇妙的。

另外要是早知道二位是這個風格，我就不費勁兒帶正裝來了。除了參加朋友婚禮，上次需要穿著正裝的場合還是發生在疫情前。這次想的是見人嘛，正式點。但不論是一姐還是 CZ，應該都不講究這些。

對了，不少朋友是第一次見，想找補一句我平常也不是這個風格。我自己通常是下面這個東北街溜子狀態：

這次來也見了一些素未謀面的網友，不少朋友以為我是個全職記者。其實我不光不是全職記者，甚至我根本做不了一個好記者。過去三年逐漸認清了一件事，就是好記者需要的技能，王漢洋這個人一概沒有。

好記者需要對報道清楚一件事有足夠的熱情和耐心，能持續跟踪一家公司；對自己覆蓋的選題也要足夠了解。而且記者要忍受長時間枯燥無味的工作，還要保證能出結果。 《火線》編劇 David Simon 在我心裡就是好記者的典範。

我不行。我在創作上的全部興趣都在於探索本身，不在乎獲得定論與結果。所以幾乎我文章都是把自己探索的路分享出來，也因此被詬病總是不給結論──我自己也沒得到結果呢，就是你一起走一段路。還有個副作用是很多路我走完發現沒趣，也就不寫了。

對於選題也是一樣，我只好奇自己問題意識裡的那些線頭。對於沒有興趣的事兒，我一點不想碰觸──這對記者來說，很沒有職業道德。

另外一個被問了好幾次的問題，是哪裡找出這麼多時間寫作的？其實這個問題不存在，我絕大部分的精力都在工作上。寫作 or 攝影這種創作也就最多佔了 20% 的時間。感覺我產出多，是因為我可以年復一年的、永遠把 20% 時間花在創作上。

另外對創作的常見誤解是認為這事兒像是做題一樣需要不斷的答案。不是的。就用一篇文章舉例，如果它花了 100 個小時，那麼真正用於寫的時間可能也就是 20-30 小時。剩下的時間，都是寫之前的思考研究。在等地鐵的時候、等電梯的時候、蹲坑的時候...... 這些都是可以用來思考的時間。難的從來不是如何創作，而是一直創作。

如無標註，圖片皆由本人拍攝。

原文連結