震后小鎮的繁榮與危機

這次春節回老家，屢有驚詫之感。這驚詫既緣于地震后財富積累的迅猛，也因為富裕之后同齡人命運的奇妙變化。

回老家后的第一天，就看到一輛奧迪從身旁穿過。隨后幾天，奔馳、寶馬悉數登場。這些車都才買沒多久，尚未上牌。至于豐田、尼桑、福特、大眾、現代，那更是滿大街跑。其中既有家用轎車，也有越野。

“現在鎮上買車的人多得很，不是什么稀奇事。”親戚告訴我。她家一輛越野、一輛貨車，生意做得很是紅火。

若在大城市，這樣的景象并不出奇。但對于一個地處西部、人口5萬的鎮來說，這還是有些不可思議。而這一切也不過就是這幾年的事，讓不常回家的我感到吃驚。我也很好奇，小鎮迅速積累的財富，源于哪里？

小鎮離綿陽不遠，屬于“5·12”地震災區，但在地震中破壞不大，沒有人員傷亡、房屋倒塌。受損房屋倒比比皆是，這里開個口、那里裂個縫，房屋的安全系數有所降低。因此，鎮里仍獲得政府及各方幫助，災后建設搞得熱火朝天。

實際上，因地理位置好，小鎮吸收了方圓一大片的人氣，商貿較為發達。也因此，在“5·12”地震之前十年，小鎮便開始了一波城市化浪潮，大量農田被征用，變成廠房、街道、鋪面、樓房。地震則大大地加速了這一進程。這四年的時間，新修建街道、小產權房、社區的數量與之前十年差不多。說是地震讓小鎮煥發第二春，倒也合適。

地震之后，鎮上所有的街道都被重新修建了。從我有記憶時起，街道就是一副破爛相。去年春節回來時，鎮上到處烏煙瘴氣，皆因街道翻修之故。今年春節，道路平整、開闊、干凈，路面上貼有行車道、人行橫道等交通標志。道路之新景，倒讓人心生此處宜居之感。

除了街道，本地人修建的小產權房、外來房產商修建的現代社區如雨后春筍。曾經是我們兒時游樂園的農田、小山、河流，如今都已變成了房屋。

大量的工程建設，催生了一批小鎮新富。他們當中有靠賣地一次性獲得收益；有鎮邊河壩的承包商，為建設提供砂石；也有包工頭，承包街道翻修、房屋建設；還有本地小型房地產商，買地、找包工頭修房、賣房，一次買賣可有二十萬到五十萬甚至更高的盈利，不少人這幾年里都干了數筆這樣的生意。

這些不過是正常的買賣，此外還有大量灰色經營與收益。

地震之后，曾有江蘇等地的外省人來本地投資磚廠，欲在重建浪潮中攫取收益。但他們投入了幾百萬，卻少有人收回成本。原因無他，不過是強龍壓不住地頭蛇，被本地人給逼走了。

這些被俗稱為混混的人最為人所知的手段，便是要求不投錢、入干股，若答應便可幫忙擺平各種事務，不答應便制造事端。據親戚講，在買奧迪、奔馳的人當中，不少都是這些混混。此外，在各種承包項目中持干股者中，還不乏政府官員、村委干部。

但一個讓人困惑的問題卻是，富裕之后，人卻并未變得更好，反而是危機頻現。

在這幾年的發展中，我的一些同學也趕上了浪潮，憑借家里積累的資本、自己的聰明勤奮，開鋪面、承包工程等，積累了不少財富。但在富了之后，卻也出現了各種問題。其中最為普遍的現象，便是賭。

在未經證實的傳聞中，A同學因為賭至少輸了150萬，B同學一個晚上便輸掉了一套房，C同學賭得老婆抱著孩子跑掉了……賭的方式多種多樣，麻將、撲克、買大小等等。

我本想聯系其中一位原本相熟的同學，卻無論如何也聯系不上。他的電話少有人知，家里也沒人。鄰居告訴我，他早已不做生意，平常也難得回家，若要找他，最好去鎮上的各個茶樓（也即麻將館、賭場）。

聽著他們的消息，我也不禁想起了假期相見的另外一些同學。他們在國外名校留學，看起來與這些好賭之徒差別巨大：一方充滿希望前途遠大，一方已然淪落。但我卻也感覺到了一些共通之處：迷失，不知道自己想干啥、適合干啥。這或許是包括自己在內的同齡人面臨的共同問題：我們身處何處，走向哪里？