開箱！世界上最難抵達的國家 吐瓦魯的日常
鏡周刊 2020-05-25 12:33
文｜游琁如 攝影｜葉琳喬
人口僅一萬人的吐瓦魯，是世界上面積第四小的國家，也是最難抵達的國家，一週僅有 2 至 3 班航班，票價極貴，從斐濟飛吐國，兩個半小時的航程，每人約需新台幣 2 萬 5 千元。從斐濟蘇瓦起飛，窗戶馬上是整片的水藍色海洋，飛行約 150 分鐘後，從天空能看見吐瓦魯國土，細長形狀在海上勾勒出如微笑般的表情。
與赤道為鄰的小國，多數時間天氣炙熱難耐，地理位置偏僻加上交通不便，被戲稱為「全世界最冷門的國家」，一年只有兩千名觀光客拜訪。也許因為這極致的缺乏，反倒開始吸引少量的背包客到訪，這幾年主島上新開了 4、5 間小型旅店。其中等級最高的「L"s Lodge」是其一。
帶有英式風格的兩層樓房，大約有 8 間房間。房內衣櫃、書桌都相當乾淨，最高級的房型甚至有多餘的浴缸。我一直不懂浴缸存在的必要，因為吐國沐浴只有冷水，想洗熱水澡，得用快煮壺燒水倒入水桶再混和涼水，又因水資源缺乏，匆匆洗個溫水澡大概就算完成。
雖是未開發國家，卻因一切仰賴進口而消費極高。主島上最高級的「3Ts」是中餐廳，炒飯炒麵等大約新台幣 200 多元一人份。小餐館價格也相似，島上幾乎全是中餐廳。口味單調，拜訪吐國一週，吃過兩次餐廳後便自己購物烹飪。
小雜貨店買得到罐頭食品、餅乾、水及蛋等，也可見洋蔥、高麗菜等，遠渡重洋到此的食物，海運需約一個月，店內洋蔥多數都已發芽，高麗菜也半顆都黑爛了。有趣的是，雜貨店相當於生活百貨，竟有販售機車、電視、各種鍋具及文具等，生活用品皆找得到。
住在島上幾日，我意外發現旅店旁有個鐵窗，窗內販售自家製的麵包。某日島上下起大雨，站在鐵窗前避雨，老闆手捧了麵包賣我，將麵包揣在外套裡頭奔回旅店，那表皮酥、裡頭軟的滋味，格外令人珍惜。
島上有一個「最窄道路」，原本主島分為兩個細長型小島，後來以道路連接。也因為如此，這條路上兩側都是海洋，大潮時節海浪直接打上陸地，場景很令人震撼。
吐瓦魯一切都很特別，卻又是當地人毫無包裝的極度日常。雖說旅行是為了體驗他人的日常，但吐國的日常卻是一種非常清澈可見底的模樣。日日悠然，與海相伴。
離開吐瓦魯之前，我走訪了位在機場附近的吐瓦魯郵局，吐瓦魯常因應世界大事印製郵票，吐國郵局內，販售各種反應時事及紀念意義的珍貴郵票，吸引許多收藏家特地到此集郵，極具收藏價值。在牆上也可以找到反映吐國邦交的台吐郵票，以及各種海洋圖案等，郵票更是國家的重要經濟來源，相當有趣。
吐瓦魯機場是世界上使用率最低的機場，每週僅兩日有航班飛行。國土面積小，機場成為當地唯一的大型運動場。吐國許多人喜愛的傳統球賽 Ano，遊戲規則類似躲避球，球賽在機場跑道進行時，許多人直接騎機車停在跑道旁近距離觀賞。
機場唯一的封閉時間是飛機降落前，消防車會行駛近跑道開始鳴笛，鳴笛聲起，所有活動皆須停止，人車禁止進入跑道。飛機起降在吐國算是重要娛樂，鳴笛聲響起時，居民會攜家帶眷至跑道旁集會所近距鄰觀賞，各家婦女也會將平日串的手工貝殼項鍊、耳環帶至機場旁，於地面鋪上草席，就此開始做起小生意。
離開的時候到了，吐瓦魯的空氣很炙熱，無冷氣的機場填滿了吐國人離鄉的情緒。台灣駐吐瓦魯的農技團團長買了貝殼項鍊給我們，當作遠行的禮物，台灣駐外人員步行來機場送別，畢竟能在距離台灣千山萬水的島國見面，實在不容易。背著背包踏上機場跑道，在上飛機前向吐瓦魯揮揮手，就是非常隆重的道別了。
飛機起飛，飛行於大海之上，吐瓦魯的國土照例勾起微笑，淡藍色如油彩般的海洋，仍是我心中地球上最美的地方。
【本文經授權，轉載自鏡週刊，不開放合作夥伴轉載】
【延伸閱讀】
- 掌握全球財經資訊點我下載APP
上一篇
下一篇
