從賣口香糖到影后 惠英紅：不死，就會過去

撰文／今周刊 陳亭均

惠英紅嫵媚地撅起半邊肩膀，「我有在研究風水的，官夫人的手相長得不一樣。」她穿著針織豔紅色的裙裝，笑得有尺有寸，嘴角淺淺揚起，眼角卻連皺也沒皺一下，顰笑都體貼，很有風情。

由於她最近在新片《血觀音》裡頭，演活了一位將軍遺孀「棠夫人」，所以一開口我們就聊起「官夫人」這個話題。

「我也認識好多官夫人朋友，那些大老婆長得通常不漂亮，樣子比較霸氣，鼻子大而且塌，嘴巴比較方，很會交際。」惠英紅又笑說：「而且她們的手掌有肉沒骨頭，握手就知道！」官夫人的手掌與她們的身分一樣，養尊處優、如凝似脂的，連指頭都肥得像玉、像奶酪，富貴得緊。

一大盞水晶燈掛在豪華酒店房裡，昏暖的黃光把絨面沙發椅、地毯、女明星都照得慵懶了起來，房裡就真有了那麼幾分官邸的味道。惠英紅也像沙龍女主人似地勾腿坐在那兒，很貴氣，很別緻，就像那位「棠夫人」一般笑吟吟地，優雅細氣。

今年，「棠夫人」這角色讓惠英紅入圍了金馬影后，她把戲演得精，當然是大熱門。惠英紅演棠夫人，可不只是演活了一個指肥手厚的官太太，她更把叢生在人心險處的欲望、惡念，一點一滴地搾了出來。

流著「正黃旗」血液，卻遇家道中落

棠夫人並不俗氣，行事婉約得體，然而暗地手段卻陰暗狠辣，殺人不見血。「歹毒！」惠英紅這麼形容棠夫人，說話時，還是帶著那種不多不少的笑容。她跟著說，她很理解角色為什麼「歹毒」。有些劇情戲裡沒演，惠英紅這會兒卻替棠夫人作了解釋，「她是將軍的小三，吃過一些苦，她為了自己的安全感，得這麼做。」

剛看到導演楊雅喆給她的劇本，惠英紅就想演棠夫人。畢竟這角色是個難得的人物，層次豐厚，而且棠夫人的戲，更不時讓惠英紅想起自己經歷過的一些事。

說著說著，惠英紅把自己的指頭展開示人。她的手不大，五指浮筋帶骨，在這點上，她到底還是很認命的，至少她鼻子挺，人生得也很有姿色。「我知道自己沒那個命，絕對當不了官太太，我手很硬，注定得用手腳賺錢。」她低聲又說。

惠英紅身上流著的其實也是富貴血，生來卻沒有富貴命。惠家原是滿洲「正黃旗」旗人，是山東諸城的大家族，她父親是斯文人，文革時為躲難，舉家逃到香港，父親卻沒本事掙錢，家道於是中落。

三歲就到紅燈區要飯，察言觀色度日

等到惠英紅出生，一家老小的日子早已難過到了極點。家是隨便搭起的木屋，落腳的灣仔又窮又亂，惠英紅是家中老五，兄姊卻全被送給戲班子。才 3、4 歲的她，天天得到紅燈區幹活，好聽點說是賣口香糖，難聽點說，「就是要飯！」

我們才聊到棠夫人歹毒，惠英紅就想起了自己小時候的「歹毒事蹟」。當年，收養哥哥的劇場人很瞧不起惠英紅她爹，只要到了惠家，蹭頓飯不說，還會勒索討錢，「他們總把我爸媽罵到哭，我爸爸是文人，害怕就容易哭。」

惠英紅那時不到 10 歲，站在門後見到那些人頤指氣使的模樣，氣不過，「我就特別講給他們聽，叫我妹妹去買毒藥，跟妹妹說：『把這茶拿給他喝，拉了肚子就會死掉！』他們不敢喝，人走了後就再也沒來。」她其實沒買毒藥，苦笑說：「我媽媽因此覺得我很『歹毒』，覺得我做了狡猾的事，到她死都這麼覺得。」

惠英紅的微笑仍掛著，卻掛得有點僵了，「在灣仔，每天都有人死，壞人不是天生的壞人，但為了過好點，就可能變成歹毒或愚蠢的人。」

「墮落下去是很慘的。」過了半個世紀，灣仔也早已改頭換面，很多畫面卻還是賴在惠英紅的腦袋裡揮之不去。

來源：《今周刊》 1092 期
更多精彩內容請至 《今周刊》