〈書摘〉誰將成為我的競選搭檔?
商周出版 2020-12-11 14:37
我把副手人選縮減至維吉尼亞州州長提姆.凱恩(Tim Kaine)和德拉瓦州的聯邦參議員喬.拜登兩人。當時凱恩與我比較親近,他是伊利諾州以外首位支持我競選總統的知名民選官員,也是我的陣營裡最投入的選戰代理人之一。我們兩人年紀相仿,都是來自美國中西部的中產階級,性情也頗投合,甚至履歷亦十分相似(凱恩就讀哈佛法學院時曾赴宏都拉斯傳教,在參政之前也是一名民法律師),這些背景讓我們自然而然地相互吸引。
而拜登與我的差異可用南轅北轍來形容,至少在書面資料上看來如此。拜登年長我十九歲,當我還是華府圈外人時,他已在參院度過了三十五個年頭,曾經擔任過司法委員會和外交委員會主席。此外,與我居無定所的出身相反,拜登的家族扎根於賓州斯克蘭頓郡(Scranton),他並對出自愛爾蘭裔工人家庭感到自豪(直到當選後,我們才發現各自的愛爾蘭祖先都是鞋匠,從愛爾蘭移民美國的時間僅相隔五週)。如果我被視為沈著鎮定、遣詞用字嚴謹的人,那麼拜登一定是一位熱心、沒架子且樂於與人分享想法的人。他真心享受與人交往的樂趣,因此十分討人歡心。當他出現在一個社交場合,你會看到他那始終露出迷人笑容的英俊面孔,總是與交談者相距僅數英寸。他會一一詢問賓客來自哪裡,然後告訴他們自己有多喜歡他們的家鄉(「這是我嘗過最好吃的餡餅」),或他們應該知道什麼(「一個超棒的正派人士」)。有時他也會奉承賓客的孩子(「有人稱讚妳超美嗎?」)或他們的母親(「妳看起來絕對不到四十歲!」)。他就這樣一個接一個與人握手、擁抱、親吻、擊掌、說讚美話和開玩笑,任何人都不放過。
拜登雖熱情,但有個小缺點。在人人自以為是的華府,很難找到願意聽他長篇大論的人。而如果一場演講限定十五分鐘,拜登至少會講上半個小時。如果限定半小時,那就無法預估他到底會講多久了。他在國會聽證會的冗長發言更已成為傳奇。他身邊缺少一位提醒者,以致經常惹上麻煩,比如在初選時,他曾說我「口才便給、聰明機靈、乾淨整潔、外表好看」,這些話無疑是讚美之詞,但有人解讀說,他是暗示應當留意擁有這些特點的黑人。
慢慢認識拜登後,我發現他偶爾出現的失誤較之他的優點是相對微不足道的。尤其在國內議題上,他做足了功課,見解既獨到又務實。而在外交議題上,他也是經驗老到。與拜登在黨內初選短暫交手,我對他的辯論技巧和自律,以及在全國舞台上的從容態度留下深刻印象。
然而最重要的是,拜登是一個非常有同理心的人。他小時候必須克服嚴重的口吃毛病(這可以解釋他後來對語言的強烈依戀),中年時又面臨兩個腦動脈瘤的考驗,而在政治上,他發跡雖早,但也遭逢過尷尬的挫敗。他還經歷過令人難以想像的悲劇:一九七二年,在拜登當選參議員後僅數週,他的妻子和襁褓中的小女兒於一場車禍喪生,兩個年輕的兒子博(Beau)和杭特(Hunter)也都受傷。面對如此巨變,拜登的同事和兄弟姊妹紛紛勸他辭退公職,但他不為所動,每天花一個半小時搭火車往返德拉瓦州和華府,以便公餘可以照顧兒子,就這樣三十年如一日。
拜登經歷如此令人心碎的事故後三年,結識了第二任妻子吉兒(Jill)才走出悲痛。吉兒是一位可愛又低調的老師,婚後將拜登的小孩視如己出。每當看到拜登一家人時,我立即可以明顯感受到拜登的自豪與喜悅:博已成為德拉瓦州總檢察長,也是當地政壇後起之秀;杭特在華府擔任律師;女兒艾希莉(Ashley)在威明頓(Wilmington)從事社會工作;他的幾個孫子也都很出色。
家人是拜登生命的支柱,也造就他樂觀的性格。我知道,悲劇和挫折可能一時讓他感到惶恐,但沒有使他變得尖酸刻薄或憤世嫉俗。
正是基於這些印象,我敦請拜登參加副總統提名資格審查,並在明尼蘇達州競選時約他見面。起初他很抗拒,就像大多數參議員一樣,拜登自尊心極強,不願意屈居副手。會面一開始,我向他解釋副總統職位可能是他最好的出路(並解釋為什麼他是最佳的競選搭檔)。我向他保證,我要的不是一位儀式性的副手,而是一位真正的夥伴。
拜登答說:「如果你選擇我,我希望能提供個人最好的判斷和坦率的建言。你擔任總統,我會捍衛你的所有決定,但我希望自己成為你做出每個重大決策前最後一個諮詢的對象。」
我告訴他,這是我做得到的事情。
而對於選凱恩為副手的利弊,阿克塞與普洛菲的看法與我相似,我們都認為凱恩雖可平順地融入未來的執政團隊,但這種由兩名背景相同、相對年輕、缺乏經驗的自由派民權律師組成的搭檔,對多數保守選民而言,恐怕難以接受。
不過,由拜登出任副手也存在一些風險。我們最擔心他拿到麥克風就侃侃而談,恐會惹出不必要的爭議。此外,他的行事作風很老派,也喜歡搶鋒頭,自己總是不自覺。可以預料,如果哪天他覺得自己沒有受到應有的對待,可能會在比他年輕得多的老闆面前暴走。
但我後來發現,我們的差異會是一種互補。例如,如果我在總統任內發生意外,歷練完備的拜登足以立即接任,另外他也能消弭選民心中認為我太年輕的疑慮。我珍視拜登外交政策方面的經歷,尤其當前美國正同時打兩場戰爭。他與國會兩黨議員的交情也很重要,而且他可以觸及那些對非裔總統仍無法放心的選民。而最重要的是,我的直覺告訴我,拜登是一位正直、誠實和忠誠的人。我相信他關心平民百姓,並且會在艱難時刻成為我可以信任的人。
事實證明我沒有看走眼。
來源 : 《應許之地-歐巴馬回憶錄》
- 掌握全球財經資訊點我下載APP
下一篇