劉慈欣：我不敢展露自己對科幻的喜愛

彭侃

第一財經日報：你在2014年出版的《劉慈欣談科幻》一書中寫過，你們是一群異類，不被人們喜歡，那些率先走出校門走進社會的科幻愛好者立刻被異樣的眼光所包圍。在這個越來越現實的世界中，喜歡幻想的人是讓人打心眼兒裏討厭的。現在科幻愛好者的處境還是如此嗎？或者隨《三體》的獲獎，這種狀況能否有所改變？

劉慈欣：還是這樣。中國社會的傳統力量不是憑一次獲獎就能改變的。在中國，做一個真正的科幻愛好者只有兩個選擇，一個是展示真實的自己，包括對未知世界的嚮往，展示對未來社會的展望等等。但是如果你真的這麼做了，會在基層單位或者是工作崗位處於不利的地位，因為你給人留下的第一印象就是不成熟。在任何一個工作單位，特別是在傳統的、我所在過的這種國企，可以允許你犯錯誤，甚至一些很大的錯誤都可以容忍，但是（他明顯頓了一下，並揚高了聲音），如果你以一個不成熟的面孔展現在人面前，給領導、給群這麼一個印象，那你在職場上是沒有多大希望了。

第二個選擇就是把自己深深地裝起來，對外面做出一個和大家一樣的、正常的思維方式，用正常的思維方式和別人交流，這樣就不會遇到前面的那些困難。而我就是採取了后一種方式。所以我在單位也好，在哪裏都不敢向別人展露自己對這一方面的愛好。很不幸的是，有些年輕的朋友沒有意識到這一點，我認識的不止一個科幻迷在單位也是見人就談科幻、談宇宙、談外星人，很糟糕。我只能給年輕的朋友們，千萬別這樣，這很糟糕。

日報：是不是科幻迷容易被誤認為很奇怪？

劉慈欣：奇怪倒還好，主要是不成熟。因為在中國人的心目中，科幻就是給小孩子看的。另外，中國人是很討厭（又提高了聲音）那種不腳踏實地、盡想些不邊的人，這種人不招人喜歡。他們會覺得這種人不實在。所以我奉勸廣大科幻迷和科幻愛好者，你在單位裏要把自己的這一面隱藏起來，否則對你的損害是相當大的。

日報：你年輕的時候，也因此在單位裏受過影響嗎？

劉慈欣：沒有。我這個人很清醒，一直是現實主義者，把現實和科幻分得很開，從參加工作的第一天起就意識到這一點，不會在任何人面前誇誇其談這些，即便是在單位喝多了都不會談這些，所以我沒有在這方面吃過虧。以至於后來人家知道我是寫科幻的，多少還有點意外，覺得這麼一個看上去很普通的人，沒有什麼空靈的思想，也沒有什麼想象力，他怎麼會寫科幻呢？這也是不得已而為之，現實就是這樣。當然，在大城市，在比較先進的企業可能還好一點，但在我們這種大型國企、央企很傳統的單位，尤其是這個樣子。

讀者年輕化是中國科幻文學的優勢

日報：你還談過中國科幻小的現狀，不被主流文學所認可。在世界科幻小中心的美國，也存在這種現象嗎？

劉慈欣：科幻文學與科學和文學都有關係，但兩邊都靠不上，科學和文學也都看不上它。就像中國的文學評論界，還有龐大的學術界，又有幾個人正眼看科幻文學？

其實科幻文學在美國也一樣，都處於很邊緣的位置。你看美國的科幻作家，除了像雷·布拉德伯裏這樣極少數的科幻大師，沒有任何人獲得過主流文學的獎項。從這一點來，中國科幻文學可能還好些，至少作協還設了銀河。

不過，這個事情現在也無所謂了，當今主流文學本身也在衰落，甚至衰落得比科幻小還要厲害。就算被它們認可，也幫不上忙。科幻要想發展，應該爭取讀者的認可、市場的認可，這才是最正確的道路。

美國的科幻小，與上世紀黃金年代相比確實衰落了，但每年還有上千部科幻小問世，拍攝的科幻大片更是不計其數。不過，美國科幻讀者年紀都偏大，表面看來美國科幻文學很成熟，但出現了讀者斷層。中國不一樣，讀者年輕化是中國科幻文學的一個優勢，這些年，科幻文學也出現了新的變化，開始走出校園，逐漸滲透到互聯網、航空航天等領域。隨讀者層次的上升，中國科幻小也出現多樣化的特點。

日報：到科幻小多樣化，現在有人認為，隨年輕一代，包括還有女性加入科幻寫作的隊伍，一些“軟科幻”小開始出現。而以你為代表、從《科幻世界》出來的這批科幻作家，在寫作上又是偏“技術控”的。你對“硬科幻”和“軟科幻”的分化有什麼看法？

劉慈欣：需要澄清的一點是，女性作家和“軟科幻”沒有必要聯繫。實際上，中國女性科幻作家的理工科背景比男作家還深厚，比如新生代科幻作家夏笳是北大物理系畢業，郝景芳是清華大學物理系畢業，這樣的作家我還可以列舉很多，而且她們的寫作都有很多的技術細節。至於“硬科幻”和“軟科幻”的提法，科幻作品的類型應該是很多樣化的，不應該把科幻文學局限在某些條條框框上。不過，科幻文學一些核心理念還是應該堅持。

科幻文學的愛情，主流文學沒法比

日報：一提到科幻文學，很多人想到的還是時間旅行、外星人、機器人這“老三樣”。

劉慈欣：科幻小的題材其實是十分豐富的，就算是“老三件”，一樣是大有創作空間。就像主流文學的題材愛情，無非就是男女之間吧？但科幻文學的愛情就豐富多了，可能有人和機器之間、人和外星人之間，更為極端的是可能有三種性別，甚至多種性別，這種故事資源主流文學是沒法比的。所以，提到科幻文學就是“老三件”，那只能是作者自己的問題。

日報：在有些版本的《鄉村教師》中有一個你的附言，這部小呈現了中國科幻史上最離奇最不可思議的意境。在你看來，科幻小需要什麼意境？或者，哪種意境才是一部優秀科幻小所應該具備的？

劉慈欣：那不是我要寫在作品上的，其實是寫給編輯的一封信。那時就一小作者，不吹牛，人家怎麼會注意到呢？不過從我個人來，我喜歡宏大敘事，喜歡像《戰爭與和平》那樣從整體、全景式地進行描寫。很可惜，中國文學界這種作品越來越少，中國主流文學中會這樣描寫的作家也越來越少，正在失去這種宏大敘事的能力。

日報：也就是你所的宏敘事，還有衍生出來的宏細節？

劉慈欣：對。就拿宏細節來，在科幻小中，短短兩百字對話，在時空上可以囊括宇宙自大爆炸以來的全部歷史，包括文明史和生物史，還可以展現宇宙之外的超宇宙圖景，這種是科幻小獨有的魅力。比如阿薩·克拉克的經典科幻小《2001》最后一章，宇航員化為純能態后一段的描寫，十億年時間百億光年空間在作家筆下寫過，主流文學所囊括的世界和歷史瞬間變成了宇宙中一粒微不足道的灰塵。

日報：可是，科幻世界再宏大，還得回到現實。

劉慈欣：有人，科幻小就是迴避現實，其實是不對的。科幻愛好者要腳踏實地，也要仰望星空，必須直面現實，當然，有可能這個現實與小本身沒有關係。作家也必須以現實主義精神努力適應社會，還要讓想象力不被現實磨掉。要做到這樣很難，但這確實是比較優秀的科幻作家要具備的。