區塊鏈

中國互聯網的二十年，和辦公 Agent 的這個夏天

BlockBeats 律動財經2026-08-12 09:30

杭州有兩棟寫字樓隔街相望。一棟樓頂在 2026 年春節前新立起一尊紅金色的孫悟空，挨著釘釘那道閃電標誌。另一棟樓頂，是飛書的標誌。孫悟空立起來那天，照片很快在社交媒體上傳開，不少人笑稱，這是最樸實的商戰，釘釘的意思，大概是要比飛書高一頭。

這兩家已經打了十年。從誰家的消息能看見已讀，打到文檔、表格和客戶名單，最後一路打到了屋頂上。

不過樓頂那隻猴子的兩隻手空著，沒有揮棒。它要拿出來的東西，在一個多月後的發布會上。

‌

3 月 17 日，杭州西溪。釘釘創始人無招站上發布會的臺。2015 年他造出釘釘，2021 年離開，2025 年又被請了回來。這一天，他要發布一套新的 AI 助手，名字就叫悟空，標誌用的正是樓頂那隻猴子。

阿里 CEO 吳泳銘坐在臺下。無招說，要把釘釘打碎，用 AI 重新煉一遍。從前是人使用釘釘，往後是 AI 使用釘釘。

講到標誌時，他把猴子頭上的金箍摘了，說因為它已經是鬥戰勝佛。

臺下鼓掌。

大鬧天宮的那隻猴子，沒有走到靈山。他被壓在五行山下五百年，出來時頭上多了一個箍，一路被咒念得滿地打滾，脾氣一點一點被收拾乾淨。真正走到靈山的，已經是另一隻猴子，不再想著自己當王。

鬥戰勝佛，是齊天大聖走完那條路之後得到的新名字。想走到那裡，先得把當初那隻猴子辦掉。

這個故事講悟空，也是在講釘釘。

這場發布會表面上發布的是一款 AI 產品，真正要動的卻是釘釘自己。釘釘把一千多項底層能力改寫成 AI 可以直接調用的指令。從前員工得在屏幕上一層層點開審批、日程和業務系統，悟空可以繞過這一層，直接讀數據、調工具，再把事情接著往下做。

無招要交出去的不只是一個入口，還有這家公司十年長出來的內臟。

不過短短八十六天以後，6 月 11 日，他離開了釘釘。這件事有點戲劇化，不過放回中國互聯網過去二十年，卻算不上新鮮。

那些真正活過一輪又一輪周期的公司，幾乎都幹過同一件事，那就是在舊業務還賺錢、舊產品還站在最高處的時候，親手把下一把刀遞給自己人。

中國互聯網這二十年，沒有誰靠守著原來那個自己活到今天。

想活下去，先得殺死曾經的自己。

殺死那個頂點上的自己

這套手藝，互聯網大廠們練了很久。

2010 年 10 月，深圳。張小龍給馬化騰寫了一封信，說 QQ 屬於電腦，騰訊需要一款生在手機上的通信工具。騰訊沒有直接把這件事交給 QQ 團隊去做，內部三個組同時開工，QQ、QQ 通訊錄、QQ 郵箱各做一款，誰先做出來算誰的。

那一年，QQ 正在最高處。

2011 年 1 月 21 日，廣州。做 QQ 郵箱的那個團隊上線了微信 1.0。

騰訊先動了這一刀。兩年以後，杭州也發生了差不多的事。

2013 年，馬雲說，阿里無線團隊的職責就是滅了淘寶。

那一年，淘寶正站在舞台中央。

兩年以後，手機淘寶成了雙 11 的主戰場。淘寶兩個字保留下來，但人們買東西的那塊螢幕已經換了，很少再有人坐在電腦前打開淘寶網頁版。

再過五年，輪到北京。

2018 年 8 月，知春路。中航大廈摘下「今日頭條」四個大字，換上「字節跳動」。今日頭條還能打開，還在更新，還有用戶和廣告。

那一年，今日頭條依然是國民應用。

只是抖音已經超過了它。三個月後，陳林出任今日頭條 CEO，張一鳴的官方稱謂也從「今日頭條創始人兼 CEO」，改成「字節跳動創始人兼 CEO」。

三回都一樣。

要動刀的東西正在賺錢，正在萬眾矚目，看起來正是全公司最不該碰的地方。可等它自己老下去，公司也就跟著一起老了。所以得趁它還硬朗的時候動手，把下一把刀交給自己人，讓新的從裡面長出來，再把舊的一點一點吃掉。

敗者之師

但釘釘當年並不是站在最高處被造出來的。

2014 年，杭州，文一西路 176 號。湖畔花園的一間舊公寓裡，六個阿里人圍著一張桌子開周會。他們剛從來往上撤下來。來往是阿里拿來打微信的社交產品，公司斥過巨資，還要求每名員工一個月拉來一百名外部用戶。馬雲親自站台，柳傳志、史玉柱、李連傑也被請進去開號。那陣子很多人的手機裡都躺著一個來往，裝上，用兩天，然後再也沒有打開過。

他們退回去的那間公寓，在阿里內部幾乎稱得上是一座祖屋。

1999 年，馬雲和十七個同伴就是在那裡湊出五十萬，阿里巴巴開張。後來西溪園區建起來，還專門復刻了這間屋子的內部陳設。

只是這一次，從公寓裡長出來的新方向，不是戰略會定出來的。

來往想搶走微信裡的普通人，沒搶動。無招於是換了個方向，去找中國老闆最樸素的那點焦慮，比如我說的話有沒有人看，我交代的事有沒有往前推進。

釘一下、已讀未讀、企業通訊錄、考勤、審批，後來讓無數員工頭疼的那些東西，當年正好戳在管理者心口那根刺上。

釘釘後來一直被說成是給老闆做的。可在當時，真正願意為一套管理軟件掏錢的，也正是這些人。中國有幾千萬家小公司，老闆自己跑業務、自己發工資、自己追進度。釘釘出現之前，他手裡除了一個微信群，幾乎什麼都沒有。

2015 年 1 月，釘釘上線。第一年用戶過億，三年超過三億。

一支從來往撤下來的敗軍，就這樣做出了一樣稱手的兵器。

後來，這件兵器砍到過很多人，也包括做出它的人。

回來拆自己的人

無招是 2021 年離開釘釘的。

那一年，阿里推行「雲釘一體」，要把釘釘和阿里雲綁在一起賣給大客戶、做定製項目，而無招堅持標準化產品和中小企業。分歧寫在紙上是路線，落到日子裡就是一次次評審會談不攏。離開以後，他創辦兩氫一氧，做跨境產品和小型智能硬體。

四年以後，風向徹底變了。

2025 年 2 月，阿里宣布未來三年投入 3800 億元建設 AI 基礎設施，吳泳銘把釘釘稱作阿裡面向企業最重要的 AI 應用之一。3 月 31 日，阿里收購兩氫一氧投資人的股份，無招第二次坐回釘釘 CEO 的位置。

十年前，他從來往的敗局裡造出釘釘。這一次把他請回來，是要讓他親手拆掉自己造出來的東西。

無招回來後的第一周，沒有完全採用業務部門準備好的客戶名單，而是自己帶隊去北京、廣東和華東走訪。回來以後，他又逐個評審釘釘的產品經理，一人十分鐘，隨機抽一個功能，請對方講明白為什麼這樣設計。

十分鐘很短，短到沒有多少鋪墊的餘地，一開口就知道這個功能到底有沒有被認真想過。公開報導說，這場抽查很少有人及格。無招最後給出的判斷是，釘釘已經做了許多 AI 功能，卻沒能定義未來。

接著是「下地運動」。產品、研發和運營每天輪流做兩小時客服。

在這之前，後台的數據一直很好看，轉人工率只有 15%，評價全是五星。可當人真的把電話接起來，聽到的是另一套內容。有人說答非所問，有人說需求提了一年沒動靜，也有人根本找不到轉人工的入口。

重新計算以後，客戶滿意度只有 30%。幾個月後，這個數字被提到 80%，成本降了 90%。

無招確實修好了一些東西。他能一眼看穿一家大公司給自己編出來的數據，會逼著產品經理去聽客戶罵人，也真的把 30% 拉到了 80%。

問題是，他用來修理產品的那套方法，很快也被用來修理人。

然後，整台機器的螺絲越擰越緊。九點打卡，每天都有早會和晚會，午休結束後 13 點 15 分要進入工作狀態。管理崗被要求學 Python，技術團隊倒查代碼量。產品經理每周得拜訪三家企業，對外溝通甚至出現統一話術「不好意思，我只有釘釘。」有報導寫，他晚上十點巡樓，會給還在加班的人點贊。

滕雅辛就是在這時候進的釘釘。

她是產品經理，花名幽素。面試時，無招圍繞一個拉新任務，從她父親問到母親，又從母親問到外公外婆，最後還在追問真的湊不齊六個能上釘釘的家人嗎。

較勁

幽素入職第一天，就被分進一個保密專案，代號 O。後來她才知道，O 代表的是 ONE。

專案第二周，設計負責人離開。第四周，推薦她進組的師兄被調去別處。整個團隊裡，在 ONE 待滿三個月的產品經理只有三個人，她是其中之一。人一直在換，新來的人需要從頭補課，可發布日期一天都沒有推遲。

2025 年 8 月 25 日，釘釘十周年發布會，無招一口氣推出五款產品。DingTalk A1 是一張 3.8 毫米厚、能吸在手機背面的錄音卡片，AI 聽記支持 72 種語言，AI 表格和 AI 搜問也一同亮相。

ONE 擺在正中間，它要把消息、日程、會議、審批和文件重新排一遍序，讓「人找事」變成「事找人」。可真往前走，最先撞上的就是釘釘自己。

有員工拿著碧桂園的案例去匯報，希望用 ONE 的卡片給保安和保潔動態派活。按照幽素的記錄，無招沒有認可這個方向，他希望 ONE 和釘釘一樣，服務老闆和管理者。

方向搖擺很快落到了數據上。

ONE 的日活一度穩定在三百萬左右，留存隨後急跌。團隊把它從整理資訊改成一套能裝下各種 Agent 的底座，螢幕底部堆進一排圖標，內部和客戶都紛紛對產品表示質疑。等大包大攬的心思被收了回去，產品又變回了簡潔，首頁為空，代表你已經處理完所有急事。幽素記錄的數據裡，次日留存從 10% 出頭漲到接近 30%，交出入口之前，峰值一度超過 45%。

它是在剛學會走路的時候被挪走的。2026 年初，ONE 被拆分，退到釘釘的負一屏，悟空變成主入口。

入口換了，釘釘的焦慮沒有消失。很快，它又有了一個新的參照物，就在馬路對面。

兩個多月後，4 月 2 日夜裡，釘釘的高級經理和產品總監接到通知，十二點以前不許下班。不是開會，也不是趕版本。他們要看隔壁飛書的大樓幾點熄燈。

這場較勁當然不只是比誰的燈亮得更晚。

一年前，飛書 CEO 謝欣在一場公開活動上談過考勤軟件。他說，假如一套辦公工具每天只收集打卡數據，一年攢下一千萬次打卡，AI 最後大概只能預測明天哪幾個員工會遲到。他沒點名，聽眾知道那句話是在點誰的。另一場採訪裡，他說飛書的表格產品領先至少十二個月。

一家把管理做到極致，一家把協作做到極致。這是同一道題的兩個解法，兩邊都答得認真。釘釘追問誰還沒執行，飛書想把一項決策是怎麼發生的留在文檔裡，讓三個月後進來的新人翻開就知道，當初為什麼這麼決定。

幽素把自己置身其中的這些日子，一點點寫了下來。

6 月 4 日，她在阿里內網發出《置身釘內》，七萬五千字，一百零五頁，分成八章，寫產品的發心、定位、設計、用戶、敏捷、秩序、軍爭和長期。

換招牌

6 月 8 日，杭州。前釘釘副總裁汪佳敏寫了《置身釘外》。他說，自己希望無招帶釘釘重現輝煌，但代價不該是所有人用工作時長換到油盡燈枯。

6 月 10 日，杭州。阿里合夥人委員會在內網發文，批評釘釘的管理方式，稱這不是阿里文化該有的樣子。

6 月 11 日，杭州。無招卸任。他第二次執掌釘釘，一共 437 天。

他回來是為了把舊釘釘辦掉，最後被同一套辦法辦掉的，也包括他自己。

但釘釘的那場手術沒有停。

二十一天以後，悟空、QoderWork 和 MuleRun 被交給接任者陳宇森整合。QoderWork 做桌面執行，MuleRun 從阿里雲內部長出來，悟空則是無招親自發布的那一個。8 月 3 日，裝著這三樣東西的千問辦公開始公測。

從摘掉金箍到裝進千問，一百三十九天。那尊猴子還站在樓頂。給它取名的人已經走了，它自己成了另一個名字的來時路。

差不多同一時間，馬路對面的那家公司也開始動了。

7 月 30 日，北京。字節把飛書一分為二。產品團隊並進豆包，也就是字節自家的 AI 助手，謝欣改向豆包負責人趙祺匯報；銷售、市場和客戶服務團隊進入火山引擎，那是字節的雲業務，由譚待負責。通知裡說，飛書現有產品和服務保持不變。

「保持不變。」

八年前，中航大廈換招牌的時候，今日頭條也沒有消失。它還能打開，還有用戶，還有廣告。真正變化的是名字背後的權力，今日頭條從一家公司退回成一款產品，字節跳動站到了它上面。

如今，相似的事情又落到了飛書身上。

只是飛書這一次有點不一樣。它的營收本身還在漲，客戶還在續費，謝欣也還在負責產品。《財經》拿到的數據稱，2025 年飛書營收超過 30 億元，2026 年第第二季年增率增長超過 100%，同期超過九成新增客戶購買了飛書的 AI 產品。

飛書被動刀的時候，它正在贏。

這反而更像過去二十年裡那些真正重要的轉折。等一項業務已經輸了，再動它通常只剩收拾殘局；真正難的是它還在賺錢、還在增長的時候，先把下一層權力交出去。

8 月 6 日，北京。字節召開年內第二次全員會，梁汝波把抖音和豆包並列為兩條粗主幹，趙祺和譚待都在場。那位 2014 年就加入字節、做過第一任人力負責人的謝欣，從直接向創始人梁汝波匯報，改成向趙祺匯報。

到這裡，飛書的變化已經不只是一次匯報線調整。字節正在重新決定，誰才是下一階段站在最上面的那個入口。

騰訊也在做類似的收口。

年初，公司裡同時長出好幾個 Agent 產品。WorkBuddy 之外，還有 QClaw 和 Marvis，外面把這場內部競賽叫「百蝦大戰」。到了 7 月，QClaw 的相關業務和部分團隊被劃進 WorkBuddy 所在的部門。

多名騰訊內部人士告訴媒體，馬化騰頻繁參加 WorkBuddy 的產品會，團隊申請算力、技術和市場資源時一路綠燈。內部流傳，它可能成為 QQ、微信之後的第三個戰略級產品。8 月 8 日，WorkBuddy 的廣告從北京知春路鋪到深圙高新園，從地鐵通道和寫字樓電梯一直追進手機資訊流，夜裡也亮著。

知春路。八年前，今日頭條就是在那條路上摘掉了自己的招牌。

這個夏天，類似的調整還在往外擴散。

百度把內部用了幾年的助手 dodo 的研發人員和資源並入辦公 Agent「搭子」，此前文庫和網盤也已經被劃進同一個事業群，為 GenFlow 提供內容和用戶。美團則把自家的 LongCat 模型接入 CatPaw，開始進入程式碼、履約和企業業務，其中履約壓著數十萬騎手和數百萬商家的日常調度，是這家公司最重的一條線。

到了這裡，已經很難再把這些變化看成幾家公司各自的產品調整，大廠們都在把舊業務多年積下來的用戶、權限、數據和組織關係，往 Agent 那邊搬。