專訪羅大佑：睽違十三年，回家找到幸福

作者：王曉玟

曾颳起民歌黑色旋風的歌手羅大佑，澎湃、激情是其鮮明風格，近年得女，回到台北，用時代感悟、故土歸屬感醞釀出新專輯，曲中熟悉的觀音山、淡水河，讓聽眾重新品味專屬台灣的幸福。

緩緩的淡水輕流，日夜星斗，閃爍基隆河啊

昨天的冷天，陰雨天，轉眼明天艷陽天

古老的艋舺歌謠，穿雲跨橋，環河對唱答

就在妳耳邊妳眼前，妳慈悲的人間

 ——羅大佑 〈致觀音山〉

小時候，住在西門町開封街 2 段 30 號的羅大佑，一開窗戶，就能看到靜臥淡水河的觀音山。

「她像是不變的人，陪伴我半世紀。全世界經濟都不好，還是有值得我們珍惜的一些人，一些地方，一些情，」羅大佑這麼說。

睽違華語歌壇 13 年的音樂教父羅大佑，回家了。

定居台北 3 年後，在 5 歲女兒、50 年老同學、還有陪伴他長大的觀音山身上，63 歲的羅大佑找到了他一生追尋的歸屬感，也終於出了新唱片。

此刻，再度傾聽羅大佑，他蒼勁的嗓子不再像咑咑咑的機關槍，而像一波波沁涼的海浪，輕輕包圍燥熱的人心。

「給我個溫暖的，滿懷著溫暖的，不願紛爭的家庭；讓窗外有藍天，綠草也如茵；再來點白雲；給我些溫暖的，體諒而堅強的，彼此保護的心情……」羅大佑唱著。

有人說，羅大佑少了稜角，過氣了，不是當年的黑色旋風羅大佑了。但他自剖，就是要把激情拿掉。

沒有妥協的音樂堅持

曾經，每一個動盪不安的年代，都有羅大佑的歌迴盪在耳際。

即使年過六旬，他唱歌的模樣，好像一肩可以扛起整個世界，熱情火辣猶如命運鬥士，而且是已經付出過代價的那種。他沉鬱低唱時，那些旋律、那些歌詞，一鑽入耳朵就被妥妥貼貼收在心底，總在多年後的某一刻，和淡忘的理想、失去的愛情一起密謀，偷偷爬上心頭。

他 28 歲時，一頭捲髮，黑衣墨鏡，發行第一張專輯《之乎者也》，一個知識分子對缺乏自由發出抗議，從此改變台灣聆聽流行歌曲的方式。

「這裡沒有不痛不癢的歌，假如不喜歡的話，請回到他們的歌聲中，因為這中間沒有妥協，」唱片文案孤傲宣示。

「他是第一個把搖滾的形式實踐地如此徹底、把歌曲的煽動力展示地如此激切的音樂人，以一人之力，把台灣流行音樂從天真帶向世故，」樂評人馬世芳在《昨日書》中如此評價。

他 33 歲，單槍匹馬到香港闖天下，「就是想看看一個最資本主義的社會，遇到一個社會主義的祖國會怎麼樣，這是人類歷史沒有過的啊，」羅大佑回憶。總是背負華人集體意識的羅大佑，自述他住在香港，像是個掮客，做著歷史與未來之間的最大一宗買賣。…（完整報導，請見《天下雜誌》第 628 期）

※本文由天下雜誌授權報導，未經同意禁止轉載

來源：《天下雜誌》 628 期

更多精彩內容請至 《天下雜誌》